Le cycliste goûte aux montées désertes, aux lochs pittoresques et aux descentes escarpées d'Argyll and Bute
Le sommet de la montée est juste là-haut, à environ 200 mètres », encourage mon partenaire d'équitation, Campbell. Mais avec une visibilité réduite à pas plus de 100 m, je lève la tête avec un peu de chance pour être rencontré par un nuage bas de brume écossaise obscurcissant le prochain virage et le coup de pied final vers le sommet. Me hissant de la selle, je lutte pour la traction sur la route forestière humide. Grimpant avec autant de poids que possible sur l'arrière de la moto, je rampe lentement vers cette vue brumeuse, tournant un rapport 34/28 qui fait toujours de chaque révolution un effort.
Je pédale une combinaison de carrés et de lignes verticales, car le pneu arrière patine à chaque tour de mes manivelles de meulage. En contournant le virage serré à gauche, en serrant l'extérieur du virage pour trouver une pente plus facile, je traverse la bruine, pour apercevoir une autre rampe raide à travers la brume. "On y est presque", rassure Campbell. ‘Juste de l’autre côté de ce nuage.’
Croisière côtière
En sortant de l'environnement chaleureux et accueillant de notre B&B, la pluie de la nuit dernière s'est abattue et nous sommes accueillis en ce matin écossais froid par un ciel de nuages se déplaçant rapidement traversés de stries bleues alléchantes, révélé puis recouvert en quelques secondes alors qu'un vent violent souffle sur la ville de Dunoon et le détroit devant nous. Le tarmac est encore humide et, face aux conditions changeantes, j'enfile une veste de pluie avant de m'accrocher et de rouler vers le nord. Les nuages embrassent les hautes collines tout autour de nous.
Nous restons en file indienne dans le trafic de l'heure de pointe du matin, rencontrant plus de voitures dans les 2 premiers kilomètres que nous n'en rencontrerons au cours des 143 prochains kilomètres combinés. Le sentiment d'évasion est toujours vif lorsque nous roulons dans un endroit inconnu, mais lorsque nous passons devant le dernier bâtiment à la périphérie de la ville, nous sommes presque immédiatement sur des routes désertes et bien goudronnées avant de contourner la tête de Holy Loch et de longer son nord-ouest. côte. Moins de 10 minutes après le départ, le paysage est devenu parfait alors que nous atteignons le village de Kilmun, où nous achetons des barres Mars dans un magasin du coin. Tout cela fait partie de la planification de mon compagnon, Campbell, un natif du continent qui connaît ces routes - et leur topographie - par cœur.
Les vagues chevauchent les rochers sur notre droite alors que nous nous dirigeons vers le nord, maintenant le long de la rive ouest du Loch Long. Cette sensation familière de «bouillir dans le sac» s'installe alors je range ma veste de pluie dans une poche de maillot. Notre première ascension de la journée se profile - si je surchauffe maintenant, alors écraser les pédales sur les sommets du loch fera exploser mon thermostat.
En quittant la route principale à Ardentinny, Campbell m'avertit de me calmer. C'est une montée de 3 km et ses pentes inférieures vous font penser que la pente est plus que surmontable dans le grand anneau. Je lui suis reconnaissant de ses connaissances lorsque la brume descend et que nous apercevons à travers les terres forestières une route sinueuse qui saute à 20% de nulle part. En tant que fan de Star Wars, je ne peux m'empêcher de penser que cela doit être à quoi ressemble Endor dès le matin, avant que tous les Ewoks ne se soient réveillés.
Penchés sur nos vélos, luttant contre la surface de la route vitreuse et la pente punitive, nous gardons le moral avec des blagues sur la distance jusqu'au sommet, l'adhérence relative offerte par mes pneus et les boyaux de Campbell, et en prenant une alternative, parcours gravillonné. Bientôt, cependant, se concentrer sur ma respiration devient plus urgent que de poursuivre une conversation.
Lunettes de soleil rangées, brume rejoignant la sueur perlant sur mon front et mes sourcils, je ne suis qu'à 20 km d'une journée complète à vélo, mais je peux déjà sentir la lourdeur se glisser dans mes jambes. La descente exige également chaque mètre de visibilité et chaque once de concentration que nous pouvons rassembler. La pente de la route signifie que chaque fois que je relâche les freins, je prends de la vitesse à un rythme si alarmant que presque instantanément je recommence à les mettre en drapeau. J'ai tiré fort sur les leviers avant de prendre un virage serré à droite, et la route se redresse enfin, alors j'ai lâché les ancres et sorti du nuage bas, plissant les yeux à travers les yeux qui coulaient.
Loch and roll
L'A815 longeant la côte du Loch Eck est typique des routes plus larges de la région - douces, silencieuses et parfaites pour parcourir les kilomètres d'un pas décent. Nous ne voyons pas une seule voiture rouler dans les deux sens. Campbell me dit que c'est à peu près aussi occupé que les routes principales en semaine.
En atteignant Strachur et en tournant à gauche à l'extrémité la plus au nord de notre trajet, sa planification d'arrêt de restauration se révèle une fois de plus sans égal. Nous mettons pied à terre au Out Of The Blue Bistro, non pas pour rejoindre la clientèle septuagénaire des coach-party, mais pour visiter la boutique du coin adjacente, dans laquelle un pack de quatre gâteaux au caramel et une paire de Coca sont achetés et immédiatement inhalés.
En quittant la route A, nous prenons une voie à voie unique qui marque le début d'un passage désert vers le sud le long de la rive du Loch Fyne. Nous roulons au bord de l'eau, la route plongeant, réduisant, montant, suivant les contours des criques boisées du rivage. Un écureuil roux se précipite sur notre chemin. Des nids-de-poule occasionnels et une multitude de brindilles cassées jonchent des tronçons de route, mais garder la tête froide pour ces dangers mineurs est un petit prix à payer pour les vues qui s'ouvrent sur le loch alors que la lumière du soleil commence à apparaître à travers la couverture nuageuse.
Pendant 45 minutes, nous sommes isolés de tout sauf du bruit des vagues, du chant des oiseaux, du cliquetis des manettes et du cliquetis de deux chaînes qui montent et descendent leurs cassettes.
Nous entrons tous les deux dans l'inconnu alors que nous atteignons Otter Ferry et nous dirigeons vers l'intérieur des terres. Campbell a entendu des histoires sur l'ascension de Bealach an Drain, mais c'est sa première ascension. Nous savons que c'est long, alors cliquez sur le petit anneau et commencez notre guerre d'usure. La route monte en flèche et nous nous demandons tous les deux à voix haute si c'est notre lot pour les 4 prochains kilomètres. Heureusement, le tarmac se stabilise pour offrir une vue imprenable sur la forêt de pins à notre gauche, mais notre répit est de courte durée car je vois la route se diriger régulièrement vers le ciel le long de la limite des arbres. Je présente ma chaîne au pignon de 28 dents et nous roulons lentement et facilement, bavardant, savourant la vue sur la colline recouverte de conifères devant nous et le lac scintillant sur notre gauche.
Le rythme me donne l'énergie nécessaire pour une dernière fouille vers le haut, aidée par des étendues de tarmac nouvellement refaites. Gravir ce monstre d'Argyll serait une affaire bien plus sérieuse venant de l'autre sens, comme on le découvre dans la descente.
La pente est extrêmement raide, et quand je rencontre un camion de livraison qui vient dans l'autre sens, je dois l'éviter d'une manière ou d'une autre sans bloquer mes freins arrière. Il n'est pas en mesure de s'arrêter pour moi - il ne recommencerait jamais sur la route glissante.
Je passe devant, une pointe d'adrénaline dans la bouche, et concentre ma ligne autour des virages serrés qui s'ensuivent, scrutant la route à la recherche de nids-de-poule. C'est un territoire à couper le souffle, si vite nous perdons de l' altitude, et je dois parcourir un bon 15 km/h pour ce qui est réputé être l'épingle à cheveux la plus raide d'Écosse. Juste au-delà, Campbell attend au bord de la route.
'Je vais remonter ça, juste pour dire que je l'ai fait', dit-il. Et avec cela, il est parti, disparaissant de la vue dans le virage. Il réapparaît quelques minutes plus tard, les mains sur les gouttes, filant à vitesse de fuite. Je m'accroche et plonge après lui.
Le Stelvio écossais
Reprenant un rythme régulier, nous glissons sur l'A886 jusqu'à ce que nous arrivions à l'hôtel Colintraive pour du poisson, des frites, des tartes, des boissons gazeuses et l'obligatoire marche glissante sur des crampons sur du parquet. Le déjeuner est suivi d'une traversée en ferry de 10 minutes vers l'île de Bute, ce qui nous laisse le temps de digérer notre nourriture et de planifier notre attaque sur Rothesay.
Des semaines auparavant, j'avais repéré Serpentine Road sur Internet. Une ligne ondulée incongrue sur une carte, j'avais fait des recherches plus approfondies et découvert que cette série de 13 lacets au centre de Rothesay est le lieu de la montée annuelle de Bute Wheelers. C'est en chevauchant cette bizarrerie des urbanistes que nous avons traversé le Loch Striven et que nous pédalons maintenant sur la côte de Bute comme des hommes possédés. Nous avons pour mission d'atteindre Rothesay, de cocher une case et de faire un contre-la-montre pour prendre le prochain ferry pour Argyll. Et le soleil entame son inéluctable descente.
À notre arrivée à Rothesay, la Serpentine se dresse devant nous alors que nous commençons notre ascension. La première section d'épingles à cheveux est un fourrage hors de la selle, les sections relativement plates entre les virages offrant un répit des angles raides à chaque extrémité. En évitant les voitures stationnées occasionnellement, mais avec une vue parfaite en montée, nous utilisons toute la largeur de la route. Une vue majestueuse sur le Firth of Clyde s'ouvre au nord, ses eaux calmes scintillant sous le soleil de fin d'après-midi. À mi-chemin, je me rends compte que j'ai laissé mon empressement à écraser cette ascension me submerger, et ma respiration devient plus laborieuse alors que nous contournons un mur de jardin au sommet pour découvrir qu'il y a plus à venir. Je m'assieds, pédale doucement sur les 100 derniers mètres, planifiant silencieusement un retour pour la prochaine épreuve de côte.
Case cochée, nous tournons à droite en haut de la colline et rebouclons vers le bas de la montée sans tourner une pédale. Je sais que je pourrais améliorer mes performances, mais il n'y a pas de temps pour une deuxième ascension - nous avons un bateau à attraper. Je m'assieds derrière Campbell alors que nous entamons le contre-la-montre à deux vers le terminal des ferries de Rhubodach. Au moment où nous y arrivons, je suis épuisé, et alors que nous approchons du mouillage, mon cœur se serre lorsque j'aperçois le ferry qui commence sa traversée vers Argyll. Nous pourrions presque nager jusqu'à elle, c'est si proche. Au lieu de cela, nous en profitons pour reposer nos jambes pendant 20 minutes jusqu'à la prochaine traversée. Je m'assieds sur un rocher dans le parking, pressant le contenu maintenant liquéfié d'un emballage de barre Mars dans ma gorge.
Maison dans la pénombre
Descente du bateau, nous revenons sur notre route, avant de quitter la route principale pour suivre l'ancien sentier côtier. Cette route B déserte nous ramène le long du rivage; de petites montées sont prises sur les gouttes, les esprits sont élevés alors que nous approchons de notre dernier virage et nous dirigeons vers l'est vers Dunoon. La conversation passe à la lumière déclinante, alors nous accélérons le rythme, rentrons à la maison et grimpons une dernière fois.
Le soleil couchant réchauffe mon dos alors que nous nous levons. Avec un second souffle qui souffle, nous discutons de la descente à venir - douce, rapide, droite et avec une opportunité de craquer à 60 km/h. Au moment où nous descendons au Loch Striven 2 km plus tard, il est difficile de dire si ma chair de poule est le résultat des frissons du début de soirée ou de la pure ex altation de la vitesse.
Campbell et moi évitons les faisans qui jonchent la route, passant le Loch Tarsan à notre gauche sous un ciel orange flamboyant. Le soleil bas se combine avec la brume pour rendre notre smash à plat et à gros anneaux à Dunoon encore plus magique. Avec la lumière déclinante, nous contournons un dernier virage sur l'A815 et reprenons la route côtière vers Kirn. Le défi des heures précédentes est oublié alors que le panneau de la ville se profile et que je tente une arrivée au sprint. Je suis facilement retourné par Campbell, qui a l'air assez frais pour faire un deuxième tour. Nous avons battu le soleil de quelques minutes et avons maintenant rendez-vous avec une bière bien méritée et la promesse d'un souper de poisson.
Il est difficile de penser à une journée d'escalade plus parfaite ou à une plus belle partie du Royaume-Uni pour le faire. Argyll et Bute incarnent les routes cyclables inconnues du Royaume-Uni: désertes, pittoresques, punitives et surprenantes pour tous les bonnes raisons.
Faites-le vous-même
S'y rendre
Si vous conduisez, prenez la M8 en direction nord depuis Paisley, puis la route côtière passant par Langbank et Port Glasgow jusqu'à Gourock. Il s'agit d'un trajet en car-ferry de 12 £ entre McInroy's Point et Hunter's Quay à Kirn. Un ferry séparé relie Gourock à Dunoon lui-même. Les tarifs pour le trajet en train de six heures entre Londres Euston (avec un changement à Glasgow) et Gourock commencent à partir de 138 £. Depuis le nord de l'Écosse, prenez l'A82 depuis la côte nord du Loch Lomond, puis l'A83 jusqu'à Cairndow. Prenez l'A815 en direction du sud jusqu'à Dunoon.
Hébergement
La maison d'hôtes Douglas Park à Kirn a offert un accueil chaleureux, des chambres avec salle de bains privative et le meilleur petit-déjeuner cuisiné que j'ai mangé depuis des années. Il dispose également d'un grand garage pour ranger votre vélo. Les prix pour une nuit commencent à 55 £ pour une chambre simple avec salle de bains privative.
Merci
Une aide vitale pour la planification et les informations a été fournie par David Marshall de Cowal Marketing Group et Carron Toibin de Argyll & The Isles Tourism Cooperative Ltd (exploreargyll.co.uk). L'aide de Stevie de la Forestry Commission a été inestimable, tout comme les connaissances locales, la convivialité sans faille et le pédalage puissant de Campbell Rae.
