Le contre-la-montre a un passé coloré, mais conserve un attrait pour tous les cyclistes de tous niveaux
Photographie: Tapisserie
Cet article est paru pour la première fois dans le numéro 79 du magazine Cyclist
Je venais de commencer à travailler comme journaliste pour le Bournemouth Evening Echo quand j'ai attiré l'attention du correspondant du gouvernement local.
Il passait chaque matin dans un coin du bureau penché sur sa machine à écrire, le dos tourné au reste d'entre nous, et chaque après-midi à assister à diverses réunions obscures du comité du conseil.
Il était beaucoup plus âgé que nous et portait des vestes en tweed et des lunettes bifocales de qualité industrielle.
Seuls ses bas de pantalon enroulés et ses clips de vélo en acier donnaient un indice sur le personnage non-conformiste qui se cachait derrière sa façade conventionnelle.
Un jour, il s'est approché de moi et s'est présenté à voix basse. Il a dit qu'il se passait quelque chose dans la New Forest juste à côté du contournement de Ringwood cette nuit-là qui pourrait m'intéresser, mais que je ne devrais le dire à personne d'autre.
Il ne me donnerait le lieu et l'heure exacts que si j'étais certain de pouvoir y assister.
Ce n'était pas tout à fait la scène Deep Throat de All The President's Men, mais le jeune journaliste en moi a été emporté par l'idée de jouer Bernstein à son Woodward alors que nous avons remporté le prix Pulitzer pour avoir dénoncé un scandale du conseil.
La réalité était un peu plus terre à terre, mais pas moins excitante. Il avait remarqué que j'arrivais parfois à vélo et pensait que je pourrais être intéressé à participer au 10 hebdomadaire de son club. (Son comportement clandestin, apprendrais-je, était une gueule de bois du passé secret de ce sport).
J'aimerais dire que c'était le début d'une histoire d'amour avec la plus ancienne discipline du cyclisme, le contre-la-montre. Mais ce n'était pas le cas. Le goût de l'échec lamentable - j'ai terminé le dernier de cette douce soirée d'été dans le Hampshire - s'est attardé pendant des années.
Mais parfois il arrive encore une chaude nuit d'été où mes jambes se sentent bien, je suis consumé par une insoutenable légèreté de bien-être et je ne peux pas résister à l'appel de faire du vélo aussi vite que possible dans une compétition environnement.
Tous les détails périphériques - les panneaux "Attention: Cyclistes" le long du parcours, le bourdonnement des coureurs qui s'échauffent sur les rouleaux, les bénévoles qui vous comptent à rebours - en font une affaire beaucoup plus excitante, voire légèrement glamour, que la corvée d'essayer d'emballer un segment Strava.
Les TT en milieu de semaine sont un incontournable du club. Ils offrent une opportunité remarquablement inclusive pour tout le monde - de toute forme, sexe ou âge - de faire l'expérience de l'intensité et de la punition d'un environnement de course complet sans le stress d'avoir à se soucier de l'étiquette du peloton ou des finitions de sprint.
Comme le dit le proverbe, c'est la course de la vérité. Vous faites la course contre vous-même.
La plupart préfèrent les itinéraires non encombrés par les virages, les collines ou les carrefours. Il s'agit uniquement de sensation de vitesse, et les parcours rapides sont des bandes de goudron sacrées.
C'est pourquoi il y a eu un tollé suite à l'interdiction récente des cyclistes d'un tronçon de l'A63 près de Hull - cela faisait partie du célèbre parcours "V718" où Marcin Bialoblocki et Hayley Simmonds ont établi leurs records britanniques 10TT.
Bien que le fait que des individus partent à intervalles contre la montre n'est peut-être pas le spectacle le plus excitant du sport, le contre-la-montre est une compétence essentielle pour les coureurs du GC dans les courses par étapes depuis que le Tour a introduit son premier en 1934 (une étape de 90 km remportée par le futur vainqueur Antonin Magne).
Quelques années plus tôt, l'organisateur du Tour, Henri Desgrange, avait tenté de transformer les étapes plates en un spectacle un peu plus intéressant de contre-la-montre par équipe - "la discipline la plus dure et la plus brutale du cyclisme", selon l'ancien champion britannique sur route et par équipe manager Brian Smith – mais ceux-ci ont été abandonnés pour avoir trop favorisé les grandes équipes.
Les vainqueurs du Tour 1989 et du Giro 2012 ont été décidés de manière spectaculaire lorsque Greg LeMond et Ryder Hesjedal ont remporté leurs TT de l'étape finale respective par quelques secondes.
Et pendant que LeMond et ses barres aérodynamiques livraient la misère à Laurent Fignon en 1989, deux autres pilotes étaient mêlés à une rivalité intense et amère contre le TT de ce côté-ci de la Manche.
Chris Boardman et Graeme Obree se sont affrontés sur 10 et 25 milles dans une série d'épreuves, dont les championnats britanniques, qui ont saisi les fans de cyclisme.
Dans son autobiographie Triumphs And Turbulence, Boardman reconnaît que sans cette rivalité "je ne pense pas que j'aurais jamais remporté un titre olympique".
Il est ironique que le succès du premier cycliste britannique champion olympique trouve ses racines dans une discipline née il y a 120 ans à la suite de circonstances qui semblent étrangement familières aujourd'hui.
À la fin des années 1800, les autres usagers de la route n'aimaient tout simplement pas les cyclistes courir sur leurs machines, effrayer leur bétail et gêner les transports en commun (autocars) sur des voies étroites.
Plutôt que de s'en prendre aux autorités, l'Union nationale des cyclistes - manquant clairement d'un défenseur passionné tel que Boardman - a cédé et a imposé sa propre interdiction des courses sur route.
Pour contourner ce problème, les clubs ont soit limité leurs courses aux pistes, soit offert aux coureurs la possibilité de se tester contre la montre sur route ouverte.
Mais pour éviter tout soupçon, ces événements routiers étaient des affaires top secrètes, se déroulant avant l'aube sur des routes portant des noms de code, les coureurs partant à intervalles réguliers pour ne pas attirer l'attention.
Une carte de départ pour un événement typique organisé par Anfield Bicycle Club en 1903 portait la mention "Privé et confidentiel" et demandait aux concurrents "de s'habiller aussi discrètement que possible et d'éviter toute apparence de course à travers les villages".
L'interdiction des courses sur route a finalement été levée en 1959, date à laquelle les Britanniques étaient loin derrière leurs homologues européens dans les courses sur route nous.
Ils étaient cependant devenus maîtres dans l'art du contre-la-montre, une tradition qui continue d'attirer une diversité de personnages - des champions olympiques en skinsuit aux hacks de journaux locaux à lunettes - en passant par les aires de stationnement à deux voies balayées par le vent sur une base hebdomadaire aujourd'hui.
