Si l'argent n'était pas un problème, quel vélo achèteriez-vous ? Nous avons trois très bonnes réponses, alors nous les avons emmenés en France pour vivre le rêve
Cet article a été initialement publié dans le numéro 75 de Cyclist Magazine
Mots James Spender Photographie Juan Trujillo Andrades
Nous sommes à la mi-avril et Port Grimaud, sur la côte sud-est de la France, est encore à moitié endormi. C'est un bonheur. L'eau du port est comme une plaque de verre, le ciel bleu brumeux et l'air à bout de souffle. À 8h du matin, nous tournons le long d'une piste cyclable déserte en direction de St Tropez.
C'est la première fois que je vois notre trio de vélos rassemblés en plein vol, et alors que nous passons devant une vitrine miroir, je pense que même le critique le plus sévère aurait du mal à les décrire comme rien de moins que fantastique.
Il y a eu beaucoup de délibérations sur la façon d'étiqueter ces vélos pour les besoins de ce test. Des candidats tels que « boutique », « personnalisé » et « superbike » ont été lancés, mais alors que les toits en terre cuite et les mâts de bateaux imposants de Saint-Tropez apparaissent, je pense qu'il n'y a pas de meilleur terme collectif que « vélos de rêve ».
C'est exactement la scène dans laquelle mon esprit s'est promené à maintes reprises au cours du mois dernier, peut-être en réponse à des titres toujours plus sensationnels sur les fronts météorologiques inhospitaliers.
Et c'est exactement le genre de vélos dont je rêve. Pas forcément le plus rapide ni le plus léger. Pas de gadgets pour les rendre plus confortables.
Juste des machines élégantes, belles et finement conçues en mode vélo classique, mais avec quelques touches techniques de premier ordre et des prix étonnants. Nous avons bien dit rêve.
Inspiration divine
Premièrement, nous avons la Passoni Top Force. À bien des égards, ce vélo est si normal qu'il semble presque indescriptible - neuf tubes métalliques soudés ensemble pour former un cadre en diamant traditionnel.
Mais si vous savez ce que vous cherchez et que vous le cherchez sous le bon jour, rien ne pourrait être plus éloigné de la vérité.
Passoni a été fondée par Luciano Passoni en 1989. Cinq ans plus tôt, alors qu'il faisait lui-même un tour, Luciano est tombé par hasard sur un homme du nom d'Amelio Riva, à mi-chemin de l'ascension de la Madonna del Ghisallo sur le lac de Côme. Le vélo de Riva brillait au soleil, mais pas comme de l'acier chromé.
C'est parce que c'était du titane, fabriqué de la main de Riva, et Passoni s'est rendu compte qu'il regardait vers l'avenir. Il a ensuite commandé un vélo à construire pour lui-même et a été tellement impressionné qu'il a essayé de convaincre Riva que le couple devait se lancer en affaires.
Riva a dit non, mais cela n'a pas arrêté Passoni. Il décide de faire cavalier seul et lance en 1989 son premier vélo en titane, le Top, dont le Top Force est un descendant direct.
Rouler sur la Passoni aujourd'hui est Thérèse et, tout comme le vélo inspirant de Riva, la Top Force scintille et scintille dans la lumière du matin alors qu'elle monte de St Tropez à la ville de Gassin.
À la crête, Thérèse déclare que la Top Force est incroyablement rigide, ce qui, selon elle, était excellent sur les pentes les plus épineuses de la montée, mais moins confortable sur le faux plat défoncé près du sommet.
En revanche, mon autre compagnon du jour, Peter, ne tarit pas d'éloges sur le Parlee.
Comme Passoni, Parlee est une marque éponyme d'un homme qui, à un moment donné, ne connaissait rien à la construction de vélos. Bob Parlee s'est fait les dents en fabriquant des coques de bateaux à partir de matériaux composites dans le Massachusetts, aux États-Unis, une expertise qu'il a apportée aux vélos avec son premier cadre en fibre de carbone en 1999.
La percée a littéralement eu lieu en 2002 lorsque Tyler Hamilton s'est écrasé et a cassé son cadre au Giro d'Italia, révélant que son vélo de marque Look était en fait fabriqué en fibre de carbone par Parlee (l'accident n'était pas de Parlee défaut mais le résultat d'une roue libre défectueuse).
Depuis lors, le constructeur américain a acquis une réputation presque culte dans le domaine de la fibre de carbone haut de gamme, et le disque Z-Zero de Peter est le zénith actuel.
Parlee peindra et peindra ses cadres si vous le souhaitez, mais le Z-Zero est le plus souvent vu dans cette finition nue et cirée, pour mieux montrer la construction exceptionnelle.
Les tubes sont emballés en rouleau en interne (où les feuilles pré-imprégnées sont enroulées autour d'un mandrin et durcies) pour créer les caractéristiques de conduite souhaitées - plus rigides pour les cyclistes plus lourds, par exemple.
Les tubes sont assemblés de manière hybride tube à tube-cum-monocoque, où les tubes sont coupés et coupés en onglet, enveloppés de manière complexe, puis chaque joint est placé dans un moule à clapet avec des vessies insérées à l'intérieur des tubes, avant d'être durci à la chaleur.
Cela, dit Parlee, aide à économiser un poids précieux tout en lui permettant de composer des caractéristiques de conduite très spécifiques, car la rigidité et la flexibilité offertes par chaque articulation peuvent être soigneusement contrôlées. Quoi qu'il ait fait, Peter est clairement amoureux.
Personnalité arrondie
Au moment où nous descendons de Gassin, une série de plongées extrêmement rapides à travers des routes bordées d'arbres, et de retour à la traînée côtière plate, Peter a utilisé le mot "génial" au moins quatre fois, et commence à exposer une théorie expliquant pourquoi.
Les tubes ronds, dont est fait le Z-Zero, estime-t-il, offrent une réponse plus uniforme aux contraintes et aux déformations provenant de différentes directions que les tubes non ronds.
Cette uniformité de forme signifie une plus grande prévisibilité de la flexion et du mouvement du cadre, ce qui inspire une plus grande confiance, surtout en descente.
Mais de plus, dit Peter, quelle que soit la magie de la fibre de carbone que Parlee a tissée dans le Z-Zero, elle s'est manifestée dans un cadre qui, bien que rigide, ne semble pas sans vie.
« C'est comme le mélange parfait de rigidité du carbone et d'élasticité de l'acier, mais avec l'accent mis sur la rigidité. » En comparaison, Thérèse n'est toujours pas entièrement convaincue par le Passoni.
Elle suit joyeusement le rythme dans la descente, mais lorsque la route s'aplatit et que le rythme passe du galop au galop, elle répète que le cadre "est juste un peu trop rigide et la maniabilité un peu trop nerveuse".
Pour ma part, je passe un moment tout aussi intéressant sur le Festka.
Sur l'apparence seule, la Festka Scalatore fait paraître ordinaire la Parlee noir sur noir et la Passoni argentée. Le rose quasi radioactif a été sélectionné pour commémorer le Giro de cette année, et le kit de construction est tout aussi exotique.
Comme il semble de rigueur parmi les constructeurs de cadres, Festka a construit le Scalatore autour de Sram eTap. Cela signifie qu'il n'y a pas d'acheminement de câble interne capricieux et gourmand en grammes, ce qui a permis d'atteindre un poids de cadre incroyablement impressionnant de 740 g.
Ce n'est pas une mince affaire pour un vélo fait à la main, qui selon le Passoni, fait à la main à Milan, et le Parlee, fait à la main dans le Massachusetts, est le Festka.
Il y a quelques semaines, le Scalatore n'était qu'un tas de tubes et de nappes de carbone dans l'atelier de Festka à Prague en République tchèque.
Les freins de Sram ont été évités au profit d'eeCycleworks eebrakes, une start-up américaine qui connaît un tel succès qu'elle a trouvé des investissements de Cane Creek.
L'ensemble, avec les coussinets, pèse moins de 200 g - 60 g de moins que les homologues Sram Red. Cependant, les économies de poids les plus importantes et les plus exotiques se trouvent dans la selle et les roues.
La perche Selle Italia C59 entièrement en carbone ne pèse que 63 g et les roues légères Gipfelsturm à peine 1 015 g. Ils ont tous deux l'air très peu pratiques, de la selle très fine aux rayons en carbone, mais les deux semblent exceptionnellement solides.
La selle est conçue pour accueillir un cycliste de 90 kg tandis que les roues supportent 110 kg, disent les deux sociétés.
Quoi qu'il en soit, ils ont contribué à créer un super grimpeur de 5,6 kg qui, grâce aux poids légers extrêmement légers et rigides, accélère avec la verve d'un dragster. Pourtant, il y a un inconvénient.
Le ridicule et raffiné
La plupart des gens se rendront dans les Alpes pour des vacances d'équitation basées sur l'escalade, mais la Côte d'Azur sert aussi son propre cocktail d'ascensions enivrantes. OK, ils ne sont pas aussi raides que l'Alpe d'Huez
ou aussi longtemps que le Ventoux, mais ils testent et viennent régulièrement. Donc, avant de quitter Rayo-Canadal-sur-Mer et de redescendre à La Lavandou, avant de rentrer à la maison, j'échange de vélos avec Peter pour voir de quoi il retourne.
Pour l'escalade, nous convenons tous les deux que le Festka a des lieues d'avance sur le Parlee, et cela veut dire quelque chose. Je décrirais volontiers le Parlee comme un excellent vélo d'escalade, mais il n'y a pas d'échappatoire à l'incroyable rapport rigidité/poids du Festka. La chose monte pratiquement toute seule en montée.
Cependant, chaque fois que nous atteignons une descente, les tables tournent. Le Festka tiendra une ligne, mais il faut se concentrer pour le faire, surtout sur des routes plus accidentées où sa légèreté lui donne envie de sauter.
Le Parlee prend tout dans sa démarche raffinée, distillant chaque virage en quelques mouvements facilement exécutables. Et grâce aux freins à disque, il dispose d'une puissance de freinage incroyablement assurée et tout aussi rapide.
Si les deux étaient invités à dîner, le Festka serait sozzlé par neuf, mais néanmoins une compagnie terriblement divertissante, tandis que le Parlee prétendrait toujours qu'il était bon de conduire à trois heures du matin avec un scotch dans une main.
Alors qu'en est-il des Passoni ? D'après Thérèse, il se serait couché à 22h, étant resté collé à l'eau pétillante toute la nuit car il avait une course le matin.
« Ce serait un vélo critique vraiment fantastique », s'enthousiasme-t-elle. Dommage qu'il ne semble pas adapté à une conduite plus tranquille et polyvalente.
Le prix du rêve
Nous terminons notre tour de la Riviera à St Tropez, l'un des rares endroits sur Terre où nos vélos de rêve peuvent en fait sembler bon marché. Apparemment, la facture record pour une nuit en ville ici a récemment été brisée par un gentleman qui a réussi à dépenser 1,2 million d'euros en une seule soirée.
Alors que nous sirotons des cafés, notre conversation se tourne vers l'argent, les vélos et la valeur. Oui ce sont des machines de rêve, sublimes à piloter, pleines de caractère et d'une beauté fantastique.
Mais il est impossible d'ignorer le prix, et avec lui cette question lancinante: les vélos sont-ils devenus disproportionnellement chers, et sont-ce les trois parties les plus coupables ?
Ce n'est pas une réponse en soi, mais je ne peux pas m'empêcher de rappeler un factoïde du livre de David V Herilhy Bicycle: The History.
Il y décrit comment la laufmaschine originale, conçue par le baron allemand Karl von Drais en 1817, était une réponse à une énigme posée en 1696 par le mathématicien français Jacques Ozanam, dans laquelle il demandait comment on pouvait se conduire n'importe où on veut, sans chevaux'.
Les premiers tapis de course étaient incroyablement chers, raconte Herilhy, et le sont restés jusqu'au début du XXe siècle, où le vélo de sécurité moderne (le format que nous partageons aujourd'hui) coûtait encore trois fois le salaire mensuel moyen.
Je ne vois pas ce fait comme une justification des prix des vélos que nous avons conduits, mais je trouve néanmoins cela intéressant car cela montre que, même loin dans l'histoire, les gens voyaient une valeur énorme dans le vélo qui transcende le jugement fiscal.
C'est ce sentiment auquel je ne peux pas échapper non plus. Puis-je me résoudre à m'en séparer autant pour un simple vélo ? Comme la plupart des gens, je ne serai probablement jamais en mesure que cela soit même une question.
Mais si l'argent n'était pas un problème et que je voulais quelque chose qui ne ressemble à rien d'autre ? Je ferais la queue à la porte de l'atelier de Festka avant même qu'elle ne s'ouvre, car je pense que Peter serait campé à l'extérieur de Parlee.
Thérèse ? Elle dit qu'elle pourrait être convaincue, mais peut-être pas cette fois-ci.
